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C	 Cinco horas da tarde. Mário termina de arrumar sua mala. 
Fecha o zíper, carrega-a até a sala onde estão sua esposa e os dois 
filhos:
	 “Querida, estou pronto. Vou descer e esperar lá 
embaixo.”
	 “Vou ficar morrendo de saudades... Fazia tanto tempo que 
você não viajava. Por que tem que ser você?” 
	 “Na verdade, não deveria. Mas, depois daquele caso que 
lhe contei, o Fernandes achou melhor assim. Ele acredita que se eu 
estiver fora amanhã, quando tomará às devidas providências, o  La-
cerda não desconfiará que fui eu quem o denunciou à diretoria.”
	 “Você acha mesmo que tomou a atitude correta?”
	 “Acho não! Tenho certeza. Como gerente da empresa não 
poderia descobrir todas as armações feitas por um outro gerente 
corrupto e ficar quieto. Faço parte de uma empresa de nome inter-
nacional, trabalho com pessoas honestas, honradas e respeitadas 
por todo o Brasil, não poderia ficar calado e deixar que um canalha 
como o Lacerda suje o nome do grupo.”
	 “Fico preocupada, uma pessoa que tem a coragem de fa-
zer tudo o que ele fez... Provavelmente vai querer se vingar.”
	 “Ele não terá como se vingar. Quando voltar, aquele safa-
do já vai estar atrás das grades. Além do mais, ele nunca vai saber 
quem o denunciou. O Fernandes me garantiu.”
	 “Para aonde você vai mesmo?”
	 “Para Teresina. É uma das poucas capitais onde ainda não 
temos uma filial. Vou verificar as obras das futuras instalações.”
	 “Você já conhece a cidade?”
	 “Estive lá duas vezes, mas faz tempo, quando eu ainda 
era técnico, lembra-se? Em dois ou três dias estarei de volta.”
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	 O interfone tocou, Vilma atendeu. Era José Mascarenhas. 
“O Zé está lá embaixo, amor.“ Mário beijou os dois filhos, que 
se despediram do pai sem desviar a atenção da televisão, deu um 
demorado beijo em Vilma. “Amo vocês”, disse antes de fechar a 
porta, soprando um beijo no ar em direção à mulher. 

	 Era um homem feliz, tinha uma linda família, uma boa 
casa, um excelente emprego e uma esposa maravilhosa que, aos 
quarenta e seis anos, ainda mantinha a mesma feição de quando a 
conhecera.  
	 Mário nunca sonhou em ser rico, famoso, ou mesmo um 
grande executivo. Contentava-se com seu cargo de gerente téc-
nico no grupo Camaratti e com o bom salário, que era suficiente 
para manter seu atual padrão de vida.
	 Quando criança, na cidade de Monte Alto, interior de São 
Paulo – de onde nunca pensou um dia sair – tivera uma vida so-
frida, mas honesta. 
Aprendera com o pai que a honestidade estava acima de tudo 
e que um homem nunca podia ser classificado pelo dinheiro ou 
quantidade de bens que possuía.  
	 Até os dezesseis anos, morou no pequeno sítio com os 
pais. Nessa idade, por ser um dos melhores alunos do grupo esco-
lar, conseguiu uma bolsa de estudos para cursar o Senai na capital, 
onde se formou em mecânica de automóveis. No final do curso, 
pensou  em voltar para a pequena cidade de Monte Alto, mas, logo 
após a formatura, foi encaminhado a uma oficina pela própria es-
cola e resolveu ficar em São Paulo. Conheceu a recepcionista de 
um consultório dentário que funcionava ao lado da oficina. Demo-
rou a criar coragem e convidá-la para sair, e só depois de cinco ou 
seis encontros como amigos é que começaram a namorar. Foram 
três anos até conhecer os pais da moça e freqüentar sua casa aos 
finais de semana. O sogro o acolheu como um filho, também pre-
zava pelo caráter e honestidade. 
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	 Aos vinte anos, decidiu pedir Vilma em casamento. Nun-
ca tivera outra mulher em sua vida e tinha plena convicção de que 
nunca viria a ter. O pedido de casamento foi feito no momento em 
que Mário recebia o convite para trabalhar numa grande conces-
sionária de automóveis. Lá fez cursos de aperfeiçoamento e de-
dicou-se ao trabalho de maneira exaustiva. Mesmo assim, ainda 
conseguia tempo para ajudar o velho Hélio nos finais de semana, 
dono da oficina onde trabalhara anteriormente. Ajudava-o com 
informações técnicas ou executando serviços de maior precisão, 
que exigissem maiores conhecimentos, como era o caso dos car-
ros mais modernos. Fazia isso sem aceitar qualquer pagamento 
em troca, dizia que era o mínimo que podia fazer pelo amigo que 
lhe dera a primeira oportunidade.
	 Logo após o casamento, resolveu cursar a faculdade de 
engenharia. Trabalhava na concessionária durante o dia, estudava 
à noite e, mesmo com pouco tempo para se dedicar à esposa, Má-
rio ainda continuava auxiliando seu Hélio nos fins de semana. 
Num sábado pela manha, na oficina do velho Hélio, conheceu 
Luiz Camaratti, cliente antigo da oficina que sempre levava seu 
carro para pequenos reparos. Luiz admirava a maneira como Má-
rio trabalhava, elogiava sua técnica e habilidade para mecânica. 
Passaram a conversar sobre carros e mecânica, Luiz sempre dava 
boas gorjetas, dizia que era presente. 
	 Meses depois, num domingo pela manhã, ao retirar o carro 
da oficina, Luiz o convidou para uma cerveja, como fizera tantas 
outras vezes. Durante a conversa contou que também era mecânico 
por formação, mas especializado em equipamentos industriais de 
grande porte. Falou sobre algumas pessoas que estavam dispostas 
a ajudá-lo a abrir seu próprio negócio, disse que precisaria de bons 
mecânicos, convidou Mário para ser seu funcionário e convenceu-
o de que só teria a ganhar, tanto profissional como financeiramente. 
Mário aceitou o desafio e foi um dos sete primeiros funcionários 
da Mecânica Camaratti Ltda, uma empresa especializada na manu-
tenção de máquinas para fabricação de papel. 
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	 Durante todos esses anos, Mário nunca acompanhou a ad-
ministração da empresa. Esteve sempre voltado para os serviços 
técnicos. Não entendia exatamente como esta crescera tanto nesses 
poucos anos de existência, justamente num tempo em que a maio-
ria das empresas passava por dificuldades, mas tinha a certeza de 
que contribuíra muito para essa expansão. Trabalhou duro desde o 
começo com Luiz. Muitas vezes, virando noites, motivo pelo qual 
largou o curso de engenharia. Fez carreira como técnico mecânico 
e se tornou um dos melhores do Brasil. Alguns anos depois, com o 
crescimento da empresa, foi convidado por Luiz Camaratti a ocu-
par o cargo de chefe do departamento técnico. Quando a empresa 
deixou de trabalhar para as fábricas e tornou-se uma concorrente 
no mercado, passando a fabricar papel com suas próprias máqui-
nas e se dividindo em vários departamentos, Luiz contratou novos 
executivos para ocupar os cargos de gerência, menos para o depar-
tamento técnico. Resolveu promover Mário ao cargo. A princípio 
ele pensou em recusar, mas foi convencido pelo patrão.
	 Mário era o único gerente que não possuía curso superior. 
Todos os outros eram formados, com duas ou três faculdades di-
ferentes. Respeitavam seu conhecimento técnico, sua experiên-
cia, seu profissionalismo, e principalmente seu caráter, mas não se 
conformavam em ter na equipe de gerentes alguém sem formação 
superior e sem o domínio de outras línguas. Mário se dedicara a 
aprender bem o português, falava e escrevia corretamente. É certo 
que quando escrevia um e-mail ou uma carta corrigia e relia por 
diversas vezes, mas fazia questão de não cometer erros. Aprende-
ra um inglês suficiente para viajar e participar de treinamentos no 
exterior, ou para atender um ou outro técnico europeu que vez por 
outra participava de intercâmbios promovidos pelo grupo Camarat-
ti. Lia com certa dificuldade, conseguia entender para si, mas não 
interpretar textos ou ler para outras pessoas. Escrever em inglês era 
mais difícil, mesmo não conseguindo passar de frases banais, co-
nhecia todos os termos técnicos referentes à sua profissão. Todos os 
outros gerentes falavam fluentemente dois ou três idiomas. De certa 
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forma, isso o incomodava e o fazia sentir-se diminuído nas reuniões 
de diretoria. Até seu amigo e subalterno Zé – que o esperava na 
portaria do prédio – falava e escrevia corretamente o inglês.   

	 No caminho do aeroporto, Mário recomendava mais 
uma vez a José Mascarenhas que mantivesse segredo sobre a 
denúncia. “Zé, você é a única pessoa a quem contei sobre o 
que descobri. Por favor, durante esses dois dias em que vai me 
substituir na gerência do departamento, aja normalmente, finja 
que não sabe de nada. Nem para o Fernandes eu contei que você 
também sabia e é melhor que continue assim, não quero que 
você se complique ou acabe se envolvendo nisso. É melhor que 
ninguém da equipe técnica tenha conhecimento antes do escân-
dalo estourar.”
	 “Pode ficar tranqüilo, Mário, isso é coisa de cachorro 
grande e eu sou apenas um pequinês.” 
	 “Você é o melhor técnico do Brasil e meu melhor amigo. 
Preocupe-se apenas em me substituir à altura, como você sempre 
fez. Confesso que você chefia tão bem a equipe que quando me 
ausento da empresa fico com medo de perder meu cargo.”
	 “Tudo que sei aprendi com você, não existe este risco.”
	 “Ora, ora. Nunca ouviu falar que o aluno pode superar 
o mestre? E isso já aconteceu entre nós. Você é o melhor. Ainda 
bem que a diretoria não sabe disso.”
	 “Você sabe que isso não é verdade. E mesmo que fosse, 
não tenho a menor intenção de me tornar gerente. Gosto da frente 
de trabalho, de pôr a mão na massa; não gosto de ficar atrás de 
uma mesa, fazendo a função de mola-comprimida.”
	  “Mola comprimida? Que história é essa?”
	  “É como você vive hoje, Mário. A diretoria vive pressionan-
do de cima, cobrando resultados e exigindo cada vez mais, forçando 
a barra mesmo, e, de baixo, vem a pressão da peãozada, brigando 
por melhores salários, exigindo benefícios e cargos, dando trabalho 
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e sempre trazendo problemas. Então, você fica no meio disso tudo, 
como uma mola se comprimindo num sistema mecânico.”
	 “É verdade... Às vezes tenho saudades de quando era 
apenas um técnico.”
	 “Nós, técnicos, sofremos a pressão só de cima, e esta-
mos ao nível do chão, espremidos, mas parados. Do chão não 
passamos, é o fim do curso-de-mola, entendeu? A diretoria sofre 
a pressão de baixo, mas eles têm como expandir ainda mais pra 
cima, e podem forçar a mola, têm sempre mais recurso de mola, 
entendeu?  Mas é claro que eles não utilizam esse recurso, eles 
comprimem a mola para baixo, e quem sofre com tudo isso? A 
mola, ou seja, você.”
	 Mário chegou ao aeroporto às seis da tarde. O vôo sairia 
às oito da noite, teria tempo de sobra para fazer o check-in , tomar 
um café e ler um jornal antes de embarcar. 
  

	 Enquanto isso, na sala do décimo e último andar da sede 
do grupo Camaratti, na Avenida Brigadeiro Faria Lima, o diretor 
FF recebia de porta fechada o gerente de vendas da empresa.
	 “Desculpe segurá-lo aqui até essa hora, Fernandes, mas a 
curiosidade...”
	 “Curiosidade? Ou medo?”
	 “Medo? Eu confio em você.”
	 “Você não tem de confiar em mim e sim o contrário. Eu 
sou o diretor dessa merda, eu deveria confiar em você, mas não, 
você me faz uma cagada dessas. Como pode deixar aquele bosta 
do Mário descobrir tudo? O cara agendou com a Arlete uma reu-
nião comigo, eu adiei por três vezes, pensando que ele viria até 
aqui para dizer que um ou outro técnico está descontente com o 
salário, ou falar de um problema com cliente. Mas não, veio te 
denunciar. Dizer que o gerente de vendas Antônio Lacerda é um 
ladrão, corrupto! E você diz que confia em mim? Como eu pude 
confiar em você? Já pensou se isso chega ao ouvido do velho Ca-
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maratti? Ele conhece o Mário desde o início da empresa, quando 
essa merda ainda tinha só sete funcionários. Você quer me foder 
com o velho? Agora que ele está falando em parar de trabalhar e 
se mudar para a Itália! Sou o maior acionista da empresa... De-
pois dele. Com sua saída vou me tornar o presidente do grupo, 
não que isso possa me trazer mais dinheiro, mas com toda certeza 
me dará ainda mais poder. Estarei no topo da cadeia alimentar, 
no ponto mais alto da pirâmide, ocuparei finalmente o primeiro 
quadrinho do organograma do grupo Camaratti. E você, se errar 
novamente, não estará nem no quadro de faxineiros.” 
	 “Eu sei FF, mas também sei que você vai tomar alguma 
providência.”
	 “Não me chame de FF! Me chame de Fernandes. Quantas 
vezes tenho que repetir: FF só deve ser usado por você quando 
se referir a mim, quando estiver falando da minha pessoa para 
alguém, e não quando estiver falando comigo! Já tomei as pro-
videncias, não porque eu goste ou confie em você, mas porque 
fui obrigado. Se essa merda vem à tona, suja pra todo mundo, 
inclusive pra mim. Espero que isso não se repita.”
	 “Certo, mas pode me dizer quais são essas providências 
que vão manter o homem calado?”
	 “Se isso lhe deixa mais tranqüilo, daquela boca ninguém 
vai ouvir mais nenhuma palavra. Agora suma daqui, vá para casa 
e pense em como não errar mais daqui pra frente. Já conheceu o 
programa de contenção de falhas da empresa? Então, até para fa-
zer coisa errada tem que se levar em conta a meta do Erro Zero.” 
Fernandes encerrou a conversa com uma gargalhada. Levantou-se 
pegando Lacerda pelo braço e empurrando-o para fora da sala. 
	 Quando se certificou de que Lacerda já estava longe, Fer-
nando Fernandes pegou o telefone e discou um número de celular 
em Teresina.
	 “Agenor? Sou eu, Fernandes.”
	 “Sim, seu Fernando, pode falar.” Disse a voz calma com 
forte sotaque nordestino, do outro lado da linha.
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	 “Tudo certo? Conforme combinamos?”
	 “Tudo certo, chefe! Estou chegando ao local que te fa-
lei, já estou vendo a putinha me esperando na porta, não precisa 
se preocupar. Depois vou dispensar esse celular e não vou ligar 
mais. Só ligarei caso alguma coisa saia errado e, como isso não 
vai acontecer, acho que não nos falaremos mais até o senhor ter 
outro serviço pra mim.”
	 “Está certo, Agenor, faça tudo como combinamos, o próprio 
homem está levando seu dinheiro. Confio em você! Boa sorte.”

	 Agenor estacionou o Astra preto com vidros filmados - 
alugado na Maxxis Rent a Car do aeroporto em nome de Mário 
Silveira, pelo grupo Camaratti, - numa pequena travessa da Ave-
nida Maranhão. Na frente da boate Meia-nove Drinks, uma jo-
vem mulher loura, abriu a porta do passageiro e entrou no carro.
	 “Oi, amor, demorou.”
	 “Estou no horário. Já sabe. Faça tudo do jeito que com-
binamos e vai ter o seu pagamento. Você não comentou com nin-
guém que sairia comigo, comentou?”
	 “Não, claro que não. Sou profissional. Sigilo absoluto. 
Quando a dona Bete me perguntou aonde eu ia, falei exatamente o 
que você me pediu. Disse que ia sair com um bacana de São Paulo, 
só isso.”
	 “Ótimo, assim evitamos maiores problemas pro ho-
mem. É um executivo de uma grande empresa e não gosta de 
escândalos.”
	 “Só não entendi uma coisa. Se vou sair com o homem, 
por que tenho que dizer que sou sua mulher?”
	 “Você não vai dizer nada, vai responder apenas o que ele 
perguntar. Se perguntar... É que na verdade ele é um pervertido, gos-
ta de transar com casais, de comer a mulher dos outros, então, pra 
agradar o homem, vamos fingir que somos casados, entendeu?”
	 “Mais ou menos...”
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	 “Não precisa entender, deixe tudo por minha conta e faça 
só o que eu mandar. E não se esqueça, tenho que apresentá-la 
com seu nome verdadeiro.”
	 “Por quê?”
	 “Porque Michele é nome de puta.”
	 “Eu não gosto do meu nome verdadeiro. E Michele é um 
nome lindo. Puta pode ter qualquer nome, até Aparecida. Conheci 
uma chamada Imaculada, mas ela usava só o Macu. Isso sim era 
feio, parecia nome de macaco, sapo, sei lá, menos de mulher.”
	 “Não me interessa. Vai usar seu nome verdadeiro.”
	 “Só se me responder por quê?”
	 Agenor ficou pensativo. “Porque se o homem quiser ir para 
um motel vamos ter que apresentar nossas carteiras de identidade.”
	 “Você entrega minha identidade direto para a recepcio-
nista. Ele não vai pedir pra ver minha foto, vai? Estou horrível 
naquela foto, não mostro minha identidade pra ninguém.”
	 “Faça o que eu mando, e só. Se quiser receber seu 
dinheiro.”
	 Agenor ligou o carro, pegou a Avenida Maranhão de volta, 
atravessou a Ponte Presidente José Sarney – mais conhecida como 
Ponte da Amizade – que separa os estados do Piauí e do Maranhão 
- e parou no primeiro bar que viu na cidade de Timon. Tomou duas 
cachaças e três cervejas. Michele tomou refrigerante e comeu sozi-
nha uma porção de patinhas de caranguejo. Agenor pagou a conta, 
levou Michele até o carro, e com os vidros fechados trocou sua calça 
jeans desbotada e a camiseta regata por um terno e gravata recém-
comprados no Shopping Riverside. As peças, ainda com as etiquetas, 
estavam numa das três sacolas dispostas no banco de trás. Depois, 
pegou uma outra sacola onde estava um vestido longo vermelho e 
um par de sandálias de salto da mesma cor. “Tome, vista isto.”
	 “Por que tenho que vestir isso?”
	 “Porque é minha mulher. E não uma puta, esqueceu?” Quan-
do Michele calçou as sandálias, ele percebeu que esquecera de pro-
videnciar sapatos novos para si, mas já era tarde. O homem não ia 
perceber. Guardou as três sacolas no porta-malas e seguiu viagem.
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	 Quando chegaram ao aeroporto, o relógio mostrava meia-
noite em ponto. O painel anunciava a chegada do vôo TAM 3885, 
vindo de São Paulo com escala em Brasília. Agenor pegou a peque-
na placa feita à mão, com papel sulfite e pincel atômico, em que se 
lia “GRUPO CAMARATI.” Pediu a Michele que esperasse no car-
ro e se dirigiu ao saguão do aeroporto Senador Petrônio Portella.
	 Mário passou pela porta do desembarque e logo avistou 
o homem com a placa levantada sobre o peito. Caminhou até 
ele sorridente.
	 “Você deve ser o Agenor, futuro gerente da filial Teresina. 
Muito prazer”, disse estendendo a mão.
	 “E o senhor é o doutor Mário Silveira, gerente técnico 
do grupo.”
	 “Mário Silveira sou eu, doutor não, estamos no mesmo bar-
co. Sou apenas um gerente com formação técnica, muita experiên-
cia e longos anos de muito trabalho e dedicação ao grupo. Sei que 
a empresa ainda nem se instalou aqui, portanto, o senhor ainda não 
teve tanto contato conosco. Mas me permita corrigi-lo. O nome do 
grupo é escrito com dois tês. É o sobrenome do nosso presidente:  
C A M A R A T T I”, soletrou Mário com sorriso amigável. “Com 
dois tês no final.”
	 “É verdade, eu sabia disso, mas estava atrasado ao sair de 
casa e pedi à minha filha que fizesse o cartaz. Acabei esquecendo 
de conferir, me perdoe.”
	 “Tudo bem, os filhos nunca sabem escrever o nome da 
empresa onde trabalhamos. Estou no grupo há vinte anos e meus 
filhos nem sabem ao certo o que eu faço. Essas crianças de hoje 
só querem saber de vídeo-game, televisão e computador.”
	 “Vamos, o carro está lá fora. Vou deixá-lo no hotel, ama-
nhã teremos muito trabalho a fazer.” Agenor foi pegando rapida-
mente a mala e um pequeno pacote das mãos de Mário.
	 “Esse pacote é para você. Foi o Fernandes quem mandou.” 
Mário apontou o pequeno embrulho sem qualquer curiosidade.
	 “Ah sim! Deve ser os CD´s com as plantas da futura filial.”
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	 “Que interessante, se houver tempo poderá me mostrar 
amanhã. Ele não me disse o que era.”
	 “Claro, claro...”  
	 “Obrigado, fiquei curioso para ver as plantas. Fernandes 
não me mostrou a planta, deve ter esquecido, devia estar atarefa-
do, como sempre.”
	 “Fez boa viagem?”
“A viajem foi um pouco cansativa, muito atraso em São Paulo. 
Preciso mesmo é tomar um bom banho e descansar, para recarre-
gar as baterias”. Disse Mário seguindo Agenor.
	 Quando Agenor abriu a porta traseira do carro, Mário ob-
servou-o por um instante, estranhando o terno amarrotado, a gra-
vata torta com nó flácido e o sapato surrado e sujo de terra. Age-
nor percebeu o olhar, Mário, encabulado, entrou no carro com um 
sorriso amarelo. Só então percebeu Michele no banco da frente.
	 “Mário, essa é minha esposa...”
	 “Michele”, disse a mulher antes que Agenor pudesse com-
pletar. Percebendo o olhar de reprovação, tentou corrigir. “Cláu-
dia... É... Cláudia Michele, mas pode me chamar só de Cláudia. 
Eu e meu marido não gostamos do Michele... Coisa de mãe, sabe 
como é... Minha avó se chamava Cláudia e minha tia Michele... É 
uma homenagem.”
	 “Já esteve em Teresina, Mário?” Perguntou Agenor en-
quanto beliscava a perna de Michele.
	 “Duas vezes, mas foi há muito tempo, quando eu ainda 
era técnico de manutenção.”
	 “O que achou da nossa cidade?”
	 “Para ser sincero, nas duas vezes que estive em Teresina 
apenas trabalhei, não conheci muita coisa; não deu tempo para 
sair, conhecer a cidade.”
	 “Teresina foi fundada em 1852. E recebeu esse nome em 
homenagem à Imperatriz Teresa Cristina. Foi a primeira cidade 
planejada do país e substituiu Oeiras como capital do estado, por 
sua privilegiada localização às margens dos rios Parnaíba e Poty. 
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O local de sua construção chamava-se Chapada do Corisco, de-
vido à alta incidência de raios que persiste até hoje por aqui, é a 
terceira cidade do mundo onde caem mais raios. Acredita nisso? 
Costumamos dizer que aqui é a terra do sol, dos raios, da cajuína 
e do poeta Torquato Neto. O projeto original da cidade lembra 
um tabuleiro de xadrez, com ruas cruzando-se em ângulo reto.”  
Agenor mantinha um tom seguro. Havia decorado essa fala para 
usar num momento apropriado. Estudou-a por quatro dias, logo 
que combinara o plano com Fernandes. Achava que seria uma 
maneira de demonstrar sua capacidade como gerente frente ao 
homem que receberia em tal posição. 
	 Mário não sabia quem era Torquato Neto. Mesmo curioso 
não quis perguntar. Nunca fora dado a ler poesias, nem qualquer 
outro tipo de literatura, suas únicas e dedicadas leituras eram os 
manuais técnicos e livros didáticos de mecânica, pneumática, ele-
tro-eletrônica e recentemente a robótica e a mecatrônica.
	 Agenor dirigiu por vinte minutos saindo da cidade em 
direção à Camocim. Mário estranhou o caminho.
	 “Estamos saindo da cidade?”
	 “O hotel reservado ao senhor é um belo Hotel-Fazenda, 
fica um pouco distante, mas vai valer a pena.”
	 “Que ótimo, mas não gostaria que se preocupasse. Afinal, 
o motivo maior é o trabalho. Preciso relatar todas as observações 
da futura filial ao Fernandes e isso vai tomar tempo. Não precisa-
va se incomodar com minha estada, eu ficaria em qualquer hotel. 
Sou um homem modesto, meu amigo.”
	 “Não se preocupe. A reserva já está feita. Foi o próprio 
doutor Fernandes quem indicou o hotel. Você vai descansar me-
lhor, longe do barulho da cidade.”
	 “De qualquer maneira, obrigado.”
	 Quando começaram a descer a serra, Agenor encostou o 
carro na lateral da pista, com a frente para um barranco. Parou a 
poucos centímetros. Michele, que estava cochilando no banco do 
passageiro, assustou-se com a proximidade do desfiladeiro. Má-
rio também ficou apreensivo. 
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	 “Desculpe, Mário, mas preciso fazer algo que ninguém 
pode fazer por mim. Estou muito apertado, espero que não se inco-
mode. Nós homens temos essa facilidade, podemos mijar em qual-
quer lugar.”
	 “Fique à vontade”, disse Mário constrangido ao perceber 
o sorriso de Michele. 
	 Ao descer do carro, Agenor soltou o freio-de-mão e, com 
toda sua força, empurrou-o morro abaixo. Tudo aconteceu muito 
rápido. Mário ainda tentou sair, mas não conseguiu. Michele gri-
tou desesperada. O carro rolou ribanceira abaixo, capotando por 
mais de vinte metros. Quando parou, Agenor olhou-o por alguns 
instantes e desceu o barranco lentamente. Demorou quase quinze 
minutos para chegar ao local onde o veículo parou. O terreno 
era escorregadio, havia chovido durante o dia. Além disso, as ár-
vores, pedras e a escuridão dificultavam ainda mais o caminho. 
Quando chegou ao local, Agenor verificou a pulsação dos dois. 
Michele estava morta. Mário não. Estava muito ferido e desmaia-
do. Agenor abriu o porta-malas com certo esforço, retirou as três 
sacolas e as roupas que foram trocadas por ele e Michele. Sepa-
rou-as, colocando as de Michele na sacola do Shopping, junto 
com a nota fiscal da compra do vestido, e jogou-a de volta no 
porta-malas ao lado da mala de Mário. Na outra, guardou suas 
roupas. E da terceira sacola – agora vazia - tirou dois envelopes, 
um par de luvas cirúrgicas e uma garrafa de uísque Jack Daniel´s, 
que estava muito bem protegida por panos e uma espécie de es-
puma usada em travesseiros ou colchões. Além de um pequeno 
funil. Vestiu as luvas e com as mãos tapou totalmente a respiração 
de Mário por quase dez minutos, soltando-o apenas quando teve 
certeza de sua morte. Desrosqueou a tampa da garrafa de uísque 
e cuidadosamente abriu a boca de Mário. Encaixou o funil e des-
pejou uma boa quantidade de uísque. Fez o mesmo com Michele. 
Depois, abriu um dos envelopes e retirou cinco papelotes de co-
caína. Abriu um deles, retirou o funil da boca de Michele e encai-
xou-o com certo esforço numa das narinas, depositando metade 
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do conteúdo. Retirou o funil e fez o mesmo com Mário. Porém, 
dividiu o conteúdo nas duas narinas. Apanhou os outros quatro 
papelotes e pôs no bolso de Mário. Abriu o segundo envelope, 
tirou uma reserva da suíte máster no Hotel-Fazenda Caminho do 
mar em nome de Mario Silveira e guardou-a junto aos papelo-
tes de cocaína no bolso do paletó de Mário. Pegou novamente a 
garrafa, rosqueou a tampa e com toda força atirou-a para dentro 
do carro. A garrafa estilhaçou no momento em que se chocou 
com a coluna traseira do carro. Voltou ao porta-malas, e retirou 
o pequeno pacote que fora entregue por Mário. Abriu-o e contou 
tranqüilamente, por duas vezes, conferindo as cem notas de cem 
reais que estavam presas em pequenos maços separados. Fez um 
grande esforço para fechar o porta-malas devido ao estado do car-
ro. Retirou as luvas, guardou-as na sacola junto às suas roupas, os 
panos e acolchoados que antes protegiam a garrafa, e o dinheiro. 
Subiu tranqüilamente o morro. Quando chegou à estrada, pegou 
o celular e discou 190.
	 “Emergência, um, nove, zero.” Atendeu a voz feminina 
do outro lado da linha.
	 “Tenho uma emergência na serra de Camocim. Estava se-
guindo um carro, por não conhecer bem a estrada, pensei que a 
lanterna dele poderia me facilitar o caminho, quando percebi que 
o carro saiu da estrada caindo num barranco. Quase fui junto, 
ainda bem que sou cuidadoso e  mantinha certa distância.”
	 “O senhor poderia nos informar a placa do veículo?” 
	 “Infelizmente não prestei atenção.”
	 “Onde ocorreu o acidente?”
	 “Na serra de Camocim, quilômetro vinte e oito.”
	 “O senhor pode, por favor, aguardar nossa viatura chegar 
ao local?”
	 “Desculpe, minha senhora, mas a estrada é deserta, eu 
não sou daqui; tenho medo de ficar parado sozinho a essa hora da 
noite. A cidade anda muito perigosa ultimamente: assaltos, homi-
cídios, latrocínios, vocês devem saber disso melhor que eu.”
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	 “Qual seu nome e endereço?”
	 Agenor desligou o celular, colocando-o na sacola que 
carregava e se embrenhou no mato do lado contrário ao acidente, 
pegando o sentido que o levaria de volta a Teresina.

 


