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João Carlos e João Pedro estão sentados no meio-fio, na esquina do 

semáforo principal. Entre a abertura e fechamento do farol são três 
minutos, cronometrados no relógio de João Pedro. 

São dez horas da manhã. João Carlos está preocupado e cansado, 
trabalhou a noite toda fazendo bico como segurança num posto de 

gasolina, porém o dono não compareceu pela manhã para acertar seu 
pagamento. João Pedro acabou de acordar, tomou café, saiu e 

encontrou o colega no farol. 
João Carlos tem 35 anos, João Pedro 29.  

João Carlos tem família, esposa e quatro filhos, João Pedro mora com a 
mãe viúva e doente.  

João Carlos está desempregado há quatro anos, vive de bicos e esmolas 
para sustentar sua família. João Pedro nunca trabalhou na vida, é 

sustentado pela aposentadoria da mãe, pouco mais de um salário-
mínimo. 

Apesar dos primeiros nomes em comum não são parentes, nem mesmo 

amigos, apenas conhecidos. Conheceram-se na favela do Coruja, onde 
João Carlos foi morar há dois anos, João Pedro mora lá desde que o pai 

morreu, há vinte anos.  
O farol fecha. João Carlos pega a fila da direita, de carro em carro, 

alguns mantém o vidro totalmente fechado, outros, mesmo com os 
vidros abertos não lhe dão atenção. João Carlos está desesperado, sabe 

que os filhos não comem desde o almoço do dia anterior. Bate na janela 
com cuidado e educação: Por favor moço, o senhor poderia me arrumar 

um trocado para o leite das crianças, pelo amor de Deus. Vai trabalhar 
vagabundo. Ouviu do primeiro. Fala a verdade, é pra cachaça não é. Diz 

o segundo com um sorriso irônico. No terceiro carro uma senhora diz, 
sem abrir o vidro: Não tenho dinheiro nenhum, por favor me deixe em 

paz. No carro de trás um senhor abre o vidro alguns centímetros e joga 
uma moeda de dez centavos, que João abaixa-se para pegar, e levanta-

se para agradecer. O homem não lhe dá atenção. Na fila da direita, João 

Pedro encosta no primeiro carro: Bom dia senhora, você poderia me dar 
um minuto da sua atenção. Minha mãe está muito doente estamos 

passando por dificuldades, meu pai morreu quando eu tinha nove anos, 
não consigo emprego, moro na favela de favor, não temos o que comer, 

a senhora poderia me ajudar com qualquer trocado, é melhor pedir que 
roubar... Antes que João Pedro pudesse concluir seu falatório, a senhora 

tira dois reais da bolsa e lhe estende a mão, pelos quais ele não 
agradece e parte para o segundo carro; nesse nem precisou dizer nada, 

mais um real. No terceiro, com o farol já aberto, e os carros da frente 
em movimento um senhor lhe espera aproximar do carro e estende-lhe 



uma nota de cinco reais. Os dois voltam entre os carros para a calçada. 

João Carlos aparenta agora mais desanimo, João Pedro está feliz.  
  

No final do dia João Carlos parte cabisbaixo para a favela, o pouco 

dinheiro que recebeu mal dará para comprar o leite e um quilo de arroz. 
Precisa correr, tem que passar na mercearia, levar os alimentos pra 

casa e voltar ao posto de gasolina para mais uma noite de serviço, por 
um momento seu rosto esboça um pequeno sorriso, lembra-se que não 

recebeu o pagamento da noite anterior, então, caso o patrão apareça no 
dia seguinte terá duas noites para receber. João Pedro pega o sentido 

contrário da avenida, está sorridente, arrecadou o equivalente a quase 
metade do que sua mãe recebe da aposentadoria de um mês inteiro. 

Faz as contas, calcula que com esse dinheiro comprará drogas para seu 
consumo de mais dois dias e ainda poderá passar a noite toda bebendo 

no bar da favela. 
   

  
  
 


