Dedé o rei do futebol

Circulando todo a volta do estadio Governador Magalhdes Pinto - mais conhecido
como Mineirdo - Dedé sonha com o dia de sua estréia, estadio lotado, torcida ensandecida
de emocdo, camisa dez com seu nome nas costas, entrando em campo rodeado de criancas
uniformizadas - todas querendo entrar de maos dadas com ele - classico Atlético Mineiro x
Cruzeiro, final do campeonato mineiro. Inicio de um jogo duro, nervos a flor da pele,
primeiro tempo tenso, jogadas duras, meio-campo truncado, os goleiros se destacam na
partida, e o primeiro tempo termina empatado em zero a zero. Inicio do segundo tempo, o
jogo recomeca da mesma forma, até os vinte minutos do segundo tempo nada de gols, Dedé
sabe que seu time precisa ganhar por ao menos um gol de diferenca, o empate da o titulo ao
time adversario, mas eis que aos quarenta minutos do segundo tempo Dedé recebe
lancamento do lateral esquerdo, dribla um, dribla dois, um chapéu no terceiro, entra na area
passa pelo goleiro e GOOOOOOOOLLLLLL!

- Levanta dai moleque! Vai acorda! Ta fazendo o que, andando em volta do estadio? Ta
usando drogas? - Pergunta o policial, antes mesmo de descer da viatura.

- Nada ndo seu guarda, s estava descansando um pouco.

-Aqui ndo é lugar de trombadinha dormir, vai trabalhar ou estudar... "Vamos... Vamos
circulando neguinho!™

-Desculpe seu guarda, ja to saindo, eu ajudo minha mée vendendo panos de prato na rua.
Como ja vendi todos hoje estava dando uma volta no estadio eu adoro esse lugar, meu
sonho é um dia pisar nesse gramado.

- Mas nem pra gandula vocé serve moleque, vai... Circulando - diz o guarda com ironia.

Dedé pega o caminho de casa, sem entender muito bem porque nao pode andar em
volta do estadio, serd que tem cara de ladrdo, mas como poderia com somente doze anos ter
cara de ladrédo, ndo é possivel que alguém com doze anos tenha cara de ladrdo, sera que por
causa de sua cor... Ndo... Nao pode ser, estamos em outro século, vira isso na escola, a
descriminacdo racial acabou no século passado, como poderia, se até o rei do futebol que é
a pessoa mais importante do mundo € um negro, Dedé tem orgulho disso, ele até se acha
muito parecido com o rei do futebol nas fotos de garoto, e por sinal a garotada da vila
também, talvez ndo na aparéncia, mas na intimidade com a bola nos pés, Ia no campinho,
atrés da estacdo de trem, no bairro da Lagoinha, Dedé é o proprio rei do futebol, é sempre o
primeiro a ser escolhido na hora do par ou impar, nunca fica de fora dos classicos, se atrasa
um pouco a molecada vai busca-lo em casa, e quase sempre no final dos jogos € carregado
pelos companheiros do time, € sempre o artilheiro, 0 melhor em campo, e nas horas dificeis
torna-se o capitédo do time, orientando, elevando a moral dos jogadores, armando o time e
comandando o ataque. As vezes gosta de fingir que é o prdprio Pelé, nos dias em que ndo
joga tdo bem finge que é um dos jogadores da atualidade mesmo.

Apesar de ser interrompido em seu sonho no estadio, Dedé retoma 0s pensamentos
seguindo pela avenida Presidente Antonio Carlos em direcdo a sua casa na Lagoinha. O
caminho é longo, ele vé os 6nibus que passam, 0s carros, sonha em ter um dia seu carrao,
como os dos jogadores de futebol que ele vé sair do centro de treinamento, mas por



enguanto contentaria-se em ter ao menos o dinheiro para passagem, pensou em tomar um
onibus, ndo poderia desinteirar o dinheiro dos panos de prato, sua mée nédo o perdoaria.

Ap0s duas horas de caminhada, chega em casa, exatamente no mesmo momento que
0 padrasto, entram juntos sem falarem, Dedé sente de longe o cheiro da cachaca exalando
daquele homem sujo e maltrapilho, sua méae no fogdo preparando o jantar pergunta logo
pelo dinheiro, que Dedé entrega antes mesmo de dizer oi. A mée conta e agradece ao filho
por ter conseguido vender todos 0s panos de pratos e emenda - "Tome va ao mercado e
compre cinco reais de carne moida de segunda”. - O padrasto ndo fala nada, deita-se no
sofa e minutos depois esta roncando como um porco.
-Acorde seu pai Dedé, vamos comer - diz a méae.
-Ele ndo é meu pai. Esse bébado ndo é meu pai.
- Ele é seu pai sim... Aquele outro saiu de casa, nos abandonou nesse barraco quando vocé
tinha cinco anos de idade, vocé ndo se lembra ndo? Entdo... Ele te criou... Ele é seu pai...
Né&o aquele que nos abandonou. Eu ndo quero mais falar sobre isso.

Contra sua vontade Dedé cutucou o homem, que xingando o garoto e a mae,
levantou-se, botou a mao no bolso da mulher, pegou alguns trocados que sobraram e saiu.
Com certeza ia para o bar beber mais um pouco. Jantaram juntos, mée e filho, Dedé foi
dormir, tinha que acordar cedo para ajudar a mae com os bordados no dia seguinte, mas
antes mesmo de pegar no sono, acordou assustado com o barulho pela casa, levantou
imediatamente, chegou a porta da cozinha, que também era a sala - A casa tem apenas um
comodo, o pequeno quarto foi dividido por uma parede de madeira - 0 homem estava
espancando a mée, que chorava em silencio para ndo acordar o filho - o silencio foi em véo
- Dedé tentou livrar a mée, acabou apanhando junto. Depois de tapas e socos, mae e filho
estavam marcados pelas pancadas, Dedé tentou reagir, mas a preocupacdo com a mée era
maior gque a sede de bater naquele homem, o que fez com que apanhasse sem sentir as dores
fisicas.

No outro dia acordou cedo, ajudando a mae com os bordados tentava disfarcar a
agonia de ver seus olhos marcados, sabia que os seus também estavam, porém, sua mae
fazia questdo de fingir estar tudo normal, isso era 0 que mais o irritava, era a Unica dor que
conseguia sentir naquele momento. Mesmo estando acostumado aquela cena de violéncia,
ndo se conformaria nunca, ao contrario sua raiva aumentava a cada dia que passava, Dede
achava bom, pois se acostumasse ao fato como ja acontecera a sua mae nunca mudaria
aquela situacao.

*kkkk

Algumas semanas depois, andava pela lagoa da Pampulha com seus panos de
pratos, de porta em porta, o dia estava ruim para as vendas, apenas uma senhora comprara
um pano depois de muita insisténcia, Dedé ndo conseguiu identificar se a venda se
concretizara por piedade ou pelo cansaco de sua insisténcia, de qualquer forma aquele néo
era o seu dia. O sol forte, o cansaco, as pessoas fazendo exercicios ao redor da lagoa com
suas roupas de atleta passavam sem nota-lo, até mesmo os vendedores ambulantes nédo
percebiam sua presenca ali, sentia-se inferior a todos, o vendedor de sorvetes tinha seu



carrinho, assim como o vendedor de milho verde, a mulher da cocada estava vestida de
baiana e tinha sua barraca, até o vendedor de algoddo-doce tinha um bastdo onde prendia 0s
doces e carregava sua buzina, material de trabalho para chamar a atencdo. Ele ndo. N&o
tinha nada, de chinelos de dedo e panos de pratos a mao, pendurados no antebragco cansado
de ficar sempre na mesma posic¢ao, bermuda rasgada, camisa cheia de furos, realmente era
inferior a todos, sentiu até mesmo seu produto inferiorizado, panos de pratos brancos
bordados com desenhos infantis e palavras que ndo combinavam com panos de pratos,
AMOR - CARINHO - DIA FELIZ - Alguns com os dias da semana - Segunda - Terca-feira
— Quarta-feira... Os dias da semana eram mesmo os preferidos, ou melhor, os que conseguia
vender com menor dificuldade. Sentiu-se envergonhado de estar ali, ia fazer treze anos,
talvez pudesse conseguir um emprego, lavador de carros, empacotador, quem sabe, ou se
tivesse sorte talvez pudesse ser Office-boy numa pequena empresa ou loja, entregador
numa farmacia, estava decidido; No dia seguinte procuraria um emprego. Sonhador que era
ndo demorou muito para se animar novamente, ja conseguia enxergar seu futuro, comecaria
de entregador numa farmécia, depois de algum tempo tornar-se-ia balconista, talvez até
conseguisse curso para aplicar inje¢Ges, ganhar mais, e ainda teria tempo para treinar, com
um trabalho poderia ajudar mais sua mae nas despesas da casa e teria tempo livre para
procurar uma peneira em algum time pequeno, ou quem sabe comegar na varzea, sabia que
era bom jogador, s6 uma questdo de tempo para um olheiro o descobrir e leva-lo para o
Atlético ou o Cruzeiro, podia ser até um time menor pra comecar, quem sabe o Tupi de Juiz
de Fora, ele ouvira falar ter um bom time, mas néo sabia nem onde ficava essa cidade de
nome estranho "Juiz de Fora™ seria por esse motivo que o Tupi nunca ganhara o
campeonato, o juiz sempre vinha de fora e sempre prejudicava o time da casa, a essa altura
o0 time ndo importa, afinal era profissional e tinha que honrar a camisa do clube que lhe
pagaria o salario. Sempre vira 0s jogadores dizerem isso nas entrevistas, ndo concordava -
mas conseguia compreender o tal profissionalismo. Chegou em casa quando ia entrar em
campo pela selecdo brasileira num jogo contra a Argentina pelas eliminatorias da copa do
mundo em pleno Mineirdo, 0 sonho mais uma vez se apagou rapidamente quando entrou
em casa, sua mée chorava sentada no chdo com marcas vermelhas pelo rosto e vergdes nos
bracos.

- Cadé aquele desgracado, de hoje ele ndo passa! - gritou Dedé chorando.

A mée ndo respondeu, levantou-se e saiu em direcao ao banheiro no lado de fora da
casa. Dedé estava decidido a acabar com o sofrimento da mae, pegou uma faca, guardou-a
na cintura e sai de bar em bar a procura de Raimundo. N&o conseguiu encontra-lo, pensava
de que lado estaria a sorte em ndo se encontrarem, pois sabia que se matasse Raimundo
teria que fugir para bem longe depois, isso colocaria em risco sua carreira, voltou pra casa,
guardou a faca sem gque a mae percebesse, Raimundo ainda néo estava em casa. Deitou-se e
ficou na espreita, ndo queria correr o risco de estar dormindo quando o safado chegasse,
tentou manter-se acordado, mas acabou dormindo. Acordou assustado as seis da manha,
olhou para o lado, Raimundo nédo estava na cama, sua mée também néo, a principio ficou
assustado, mas logo se acalmou quando percebeu a mée encostada no tanque com um
monte de roupas sujas ao lado. Resolveu ndo perguntar por Raimundo, quem sabe fora
embora para sempre.

- Hoje ndo vamos bordar, peguei estas roupas da dona Maria para lavar, ela esta com muito



servigo e resolveu me passar um pouco - disse a mée, sorridente tentando esconder as
marcas vermelhas pelo corpo.

Dedé ndo resistiu “Onde esta Raimundo?” - perguntou -. A mde nao respondeu,
disfarcando o incomodo comecou a assoviar uma musica qualquer, o garoto saiu correndo,
tentou pensar em outra coisa, foi até o campinho, jogar bola o faria esquecer, estava
disposto a descontar toda sua raiva dentro de campo, hoje néo ia aliviar, ia jogar duro, mas
desta vez ndo conseguia realizar as lindas jogadas que todos estavam acostumados a ver,
ndo conseguia parar de pensar na mée e na raiva sentida quando Raimundo invadia seus
pensamentos.

*kkhkk

Duas semanas se passaram, e nada de Raimundo voltar, Dedé ja estava certo de seu
desaparecimento, e feliz por isso, mas as trés horas da madrugada escutou batidas na porta.
Sentiu medo sabia quem era, s6 podia ser ele, Raimundo voltara. Insistiu a mae para que
nédo abrisse, de nada adiantou, ela abriu a porta e Raimundo que estava escorado nela, caiu
dentro de casa como uma arvore recém cortada, Dedé pensou em chuta-lo, mas sua mée foi
mais rapida e abaixou-se na tentativa de reanimar o homem, o esfor¢o foi em véo, ali
mesmo ele dormiu o resto da noite.

No dia seguinte Raimundo ndo estava mais 1a, sua mde fingia que nada acontecera,
pegou 0s panos de prato e comecou a borda-los, com a ajuda de Dedé, até o meio-dia
fizeram dez bordados, todos com os dias da semana. Dedé pegou-os e saiu sem direcao, ndo
conseguia pensar em que bairro vender seus produtos, ndo queria andar até a lagoa, era
muito longe, também n&o voltaria a0 Mineirdo, estava com medo de encontrar novamente
os policiais, lembrou-se do bairro das Mangabeiras, era muito longe, mas Dedé adorava
passear naquele lugar, além de poder dar uma volta pelo parque, 1a tem muitas casas
grandes e bonitas, pessoas com mais dinheiro e sempre conseguia vender os panos de
pratos 1a, mesmo que fosse somente para dispensa-lo logo da porta, uma ou outra madame
ou empregada acabava comprando uma ou duas pecas. Andou por mais de duas horas,
estava com o semblante mais fragil, sentia isso, as pessoas compravam seus produtos com
ar de piedade, talvez num outro dia usasse isso como uma estratégia para ajudar nas vendas.
Sentiu um pouco de alegria ao vender a ultima peca, nunca havia vendido tudo assim téo
rapido, em menos de duas horas, era seu novo recorde, tinha tempo para passear no parque
das Mangabeiras que estava vazio, apenas alguns casais namorando, criangas brincando
com as maes e uma excursdo de passeio escolar, sentiu vergonha, lembrou-se que ha seis
meses abandonara a escola, sua mée aceitou a idéia, pois assim teria mais tempo para o
trabalho. Desanimou-se novamente, resolveu ir embora, saiu do parque e ao cruzar a praga
do Papa foi interceptado por dois garotos mais velhos, aparentavam ter dezoito anos, bem
vestidos, o de boné chegou perto e pegou Dedé pelo braco, murmurando em seu ouvido:

- Perdeu... Perdeu, passa a grana! A grana vai! - sacando um canivete do bolso.

Dede sentiu a lamina com mais de quatro dedos de comprimento em seu brago, pensou em
reagir, ndo teve coragem:

-S06 tenho vinte reais, é todo o dinheiro do meu trabalho, por favor, tenho que levar esse
dinheiro pra casa, minha mée precisa muito.



Sem dizer nada o rapaz colocou a méo no seu bolso e pegou o dinheiro, deu-lhe um
tapa no rosto e avisou: - “Sai andando! N&o olha pra tras!”

Dedé chorava, sentia vergonha. Pensou na mae, como pode deixar aqueles safados
levarem seu dinheiro, ndo queria voltar pra casa, sentou no meio da praca, lembrou-se do
nome dado aquele lugar, "praca do Papa" sabia que a praca ganhara aquele apelido depois
da visita do Papa Jodo Paulo Il. Por que ele ndo o protegeu naquele momento? Ou até
mesmo Deus, por que o abandonara? Deixara que levassem seu dinheiro, ainda fora
humilhado por um tapa na cara, sempre ouvira seu Manuel do bar dizer que homem de
verdade ndo leva tapa na cara, macho que é macho leva soco, porrada, mas tapa de mao
aberta nunca, ele entdo ndo era homem de verdade levara um tapa de méo aberta, nunca
poderia contar aquilo a ninguém.

Chegou em casa, relutou mas acabou por contar tudo o que havia passado, menos a
parte do tapa, sO percebeu que Raimundo estava em casa quando este saiu do quarto
embriagado e gritando:

- Como pode deixar uns moleques te roubar, deixa de ser veado moleque, eu aqui
precisando de dinheiro e vocé sendo roubado por trombadinhas! Faca-me o favor eu devia
te quebrar os dentes pra aprender a ser homem. - Dedé ndo disse nada, ndo queria mais
chorar, tinha que provar pra todos que era um homem.

*kkkk

Cinco anos se passaram, a vida continuava praticamente a mesma, 0s panos de
pratos, a mée vez ou outra apanhando, Raimundo bebendo cada dias mais, s6 que agora ja
ndo tinha mais tanta forca, estava acabado, bebia tanto quanto fumava, e durante a noite ndo
deixava ninguém dormir com suas se¢des de tosses intermindveis, também andava com
certa dificuldade, os pés inchados, o cheiro de cachaca e cigarro, agora pareciam fixos em
Seu corpo.

Mas coisas boas haviam acontecido a vida de Dedeé neste ultimo ano, agora ele fazia
parte do time do bairro, disputava a liga municipal, era titular absoluto, também conseguira
um emprego de lavador de carros em um posto de gasolina, trabalhava das seis da manha as
quatro da tarde, e os panos de pratos eram vendidos de porta em porta apenas aos sabados,
vez ou outra conciliava seus dois trabalhos, vendia um ou outro pano de prato a clientes do
posto, principalmente as mulheres que deixavam seus carros para lavar. Ganhava seu
dinheiro, era pouco, mas era seu, ajudava a mde com as despesas da casa, passou a ignorar
a presenca de Raimundo, vez ou outra o enfrentava de igual para igual quando este
manifestava algum sinal de comegar qualquer briga com sua mae, mas agora Raimundo
sempre recuava, mantinha-se calado, parecia ter medo de Dedé, isto lhe dava alguma
tranqguilidade e sentia que a sua mae também, mesmo que ela ndo admitisse. Agora ele ja
ndo era mais crianga, era um homem de verdade, e fazia questdo de dizer isso a mée,
quando ela Ihe chamava a atencdo por qualquer motivo, dizia isso ndo para retrucar a mée,
e sim para alertar Raimundo.



Finalmente chegou o dia mais esperado do ano a final do campeonato, o time de
Dedé disputando o titulo da liga mineira da varzea, seria seu passaporte a um time da
terceira divisdo, fora informado sobre um senhor que estava de olho em seu futebol a mais
de um més, todos os dias assistia aos treinos, e hoje estaria ali no meio da multidao, jogo
em casa, torcida a favor, seus sonhos de crianca voltaram ao pensamento - Entrar em
campo com a torcida gritando seu nome, as criancas de mao dadas, tudo agora estava
realmente acontecendo, aquele campo de terra batida era seu Mineirdo - todos comentavam
a vantagem de ter Dedé no meio-campo.

Inicio de um jogo duro, nervos a flor da pele, primeiro tempo tenso, jogadas duras,
meio-campo truncado, os goleiros se destacam na partida, e 0 primeiro tempo termina
empatado em zero a zero. Inicio do segundo tempo, 0 jogo recomeca da mesma forma, até
0s vinte minutos do segundo tempo nada de gols, Dedé recebe lancamento do lateral
esquerdo, dribla um, dribla dois, chuta forte em direcéo ao gol, o goleiro pula em direcéo a
bola, ndo alcanga e GOOOOOOOOLLLLLL... O time da Lagoinha é campedo da liga com
gol do artilheiro Dedé, ao término do jogo o tal homem procura Dedé, a noticia é a melhor
que poderia receber. Estava sendo convidado a fazer um teste na peneira do Ameérica, ndo
seria um time da terceira, mas sim da primeira divisdo mineira, era bom demais pra ser
verdade.

No caminho de casa, 0s sonhos tomaram conta dos pensamentos de Dedé. Poderia
se destacar no Ameérica e ser contratado por um time ainda maior, quem sabe jogar fora do
pais, selecdo brasileira...

Ao chegar em casa Dedé encontra a mae caida ao chdo com olhos roxos e
hematomas pelo corpo, Raimundo est4 bébado sentado na mesa chorando, sem dizer nada
Dedé abra a gaveta da pia, pega uma faca e enfia no peito de Raimundo, bem ao coragéo,
Dedé em um ataque alucinado retira a faca e ainda por mais oito vezes repete as facadas.
Raimundo cai morto ao lado da méde desmaiada, Dedeé fica em transe solta a faca no chéo,
ndo se move.

*kkkk

Finalmente chegou o grande dia, tarde ensolarada de domingo, a torcida grita seu
nome, de uma forma ainda mais emocionante para Dedé, pois sua mae esta na torcida, apds
um campeonato duro, com jogos decisivos, seu time chegara a final, 0 jogo mais importante
do campeonato. Inicio de um jogo duro, nervos a flor da pele, primeiro tempo tenso,
jogadas duras, meio-campo truncado, os goleiros se destacam na partida, e o primeiro
tempo termina empatado em zero a zero. Inicio do segundo tempo, 0 jogo recomeca da
mesma forma, até os quarenta minutos do segundo tempo nada de gols, Dedé recebe
langamento do lateral esquerdo, dribla um, dribla dois, e é derrubado na area. E pénalti!
Dedeé vai para area, cobranca autorizada, goleiro para um lado, bola para o outro, e é
GOOOOOOOOLLLLLL... Do artilheiro Dedé... Fim de jogo e o time do pavilhdo dois é o
campedo do torneio da penitenciaria do estado.
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